Было это в конце восьмидесятых, когда не было еще ни «1С», ни «Паруса», ни «Галактики», а в ходу были 286-е процессоры. В эти годы каждая контора, разжившаяся парой компьютеров, сама заказывала разработку бухгалтерской программы под свои нужды.

Поехали мы как-то в провинциальный городок в организацию с длинным названием, заканчивающимся на «-потребсоюз». Заключили договор на разработку, подружились и начали работать.

Как водится, первый этап — постановка задач. Два программиста и математик слушают рассказ о том, как работает бухгалтерия, делают пометки, фиксируют порядок операций. Журналы-ордера, ведомости, все как положено. Тут бухгалтер выдает очередную порцию информации: «А здесь мы берем и крыжим».

У всех троих ступор.

— «Крыжим» — что это на математическом языке?
— Ну, крыжим и все, — настаивает бухгалтер.

Полчаса ушло на то, чтобы понять, что «крыжить» на бухгалтерском наречии означает «сравнивать два документа и отмечать галочками строки при равенстве сумм». Галочку-«крыжу» ставят, если суммы совпадают.

— А если не совпадают? — спрашиваем мы, программисты и математики.
— Тогда округляем, — невозмутимо отвечает бухгалтер.
— Так, понятно. А до какого знака?
— Что значит до какого знака?
— До какого знака округляем число?
— Ни до какого, просто округляем и все.

Опять ступор, опять подетальный разбор операции как в яслях: «Вася, скажи, куда ты колесико такое кругленькое желтенькое дел?»